Раньше я знала об Одене только по Бродскому, задыхающегося от восторга в своём эссе "Поклониться тени", и по стихотворению из фильма "Четыре свадьбы и одни похороны". Это стихотворение, помнится, меня так впечатлило, что я потом даже расстроилась, когда узнала, что оно пародийное. Я видела пару его фотографий: морщины на лице были похожи на трещины в земле.
Сегодня я три часа переводила "Homage to Clio". И когда до меня дошли некоторые отрывки, я до того перевозбудилась, что бросила перевод на середине. Я никогда, вообще никогда не видела, чтобы автор так отстранялся, чтобы казалось, что стихи написал не морщинистый человек, который вальсировал с Кристофером Ишервудом и целовал своих учеников, а что-то неодушевлённое. Этого нет с Бродским, хотя он, возможно, пытался.
Говорят, самое невыносимое и прекрасное в чтении стихов - сталкиваться с мыслями, которые ты считал только своими. У Одена самое невыносимое и прекрасное - сталкиваться с мыслями, которые ты не можешь вообразить у человека.
Отрывок, почти подстрочник.Холм сдался под натиском зелени, и она
Устремилась на север: вокруг меня
От зари до зари сражаются насмерть цветы,
Оттенок с оттенком, и в этих боях
Побеждает каждый, и в каждый миг
Я готовлюсь снова услышать протест
Нового поколения певчих птиц,
Что поют для того лишь только, чтоб петь,
Заниматься хоть чем-то. Мне не представить
Всех знающих обо мне этим майским утром;
Когда я сижу, читаю, и обостренные чувства
Сосредоточены на отрывке чудовищной прозы,
Невыносимо воняющей, как воняет
Опасность: при бдительном наблюдении
Моя книга мертва, но слова в ней живы,
Живы, как будто не слышали о молчаньи,
Как дерзкая Афродита или её близнец,
Сварливая Артемида, - Высокие Сёстры,
Что в ответе за это. И в их владениях
Банальности так прекрасны, ничто
Не слишком мало, велико, не того оттенка,
И рокот землетрясения заглушает
Шум воды; то, что громко, не станет пшиком.
Только мы, несмотря на это, случайно,
Бессистемно один на один остаёмся,
Клио, с твоим молчанием, и после
Ничто не просто. Мы можем грезить
О мраморном фаллосе, каменном лоне,
Двенадцати нимфах, но от фантазий
Не будет помощи, ведь поселилось
Молчание здесь, между нами и чем-то высшим,
Прибравшим все вещи к рукам. И к тому же,
Так ли нам жаль? На рассвете услышав
Петуха, оглашавшего своё имя,
Хотя все сыновья его стали обедом, -
Я был рад, что несчастен, и даже если
Я не знаю, как жить, то хотя бы знаю,
Что двуспинный зверь как вид обитает
Повсеместно, и каждые мама с папой
Относились к нему. Посещая
Могилу друга, закатить безобразную сцену,
Сосчитать все любови, из которых вырос,
Совсем не дело, но чирикать без слёз, как птица,
Будто никто конкретно не умирает,
А все сплетни - неправда, - немыслимо даже, пожалуй,
Если так, то прощенье бы было ненужным,
А деление поровну - справедливым,
И невинные души бы не страдали.